NEKAMA’
(in ebraico vuol dire “VENDETTA”)

(di Giuseppe Amato)

PREMESSA

Il racconto che segue si svolge non in Austria ma in Germania a pochi chilometri di distanza, nella
zona di Landau dove strane colline dominano il panorama.

Per capire meglio il racconto ho voluto aggiungere alla fine del racconto un’ Appendice con alcuni
dati storici e geografici, purtroppo molto tristi e tragici, che infangano la storia dell’'uomo per tutta
I’eternita.

Se volete, potete limitarvi al racconto, ma io consiglio anche una presa visione dell’ Appendice

Breve premessa: Il totale delle vittime riportate nella tabella che ho posto alla fine del racconto ammonta a
circa 6 milioni di morti dal 1933 al 1945 (la somma algebrica da 5.919.482).

INIZIO DEL RACCONTO

Hans era uscito presto quel mattino all’alba, con la speranza di riuscire finalmente a prendere il cer-
vo che aveva intravisto alcuni giorni prima.

Aveva preferito non portare i cani per avere il massimo silenzio nel bosco che sovrastava con la col-
lina I’abitato dove viveva da anni con la moglie e il figlio Ulrich.

Lungo il sentiero aveva incontrato solo uno scoiattolo spaventato dalla sua presenza ed era rimasto
ad ammirare la sua splendida coda; c’era pero qualcosa nel colore del suo folto pelo che gli sembro
strano, quasi fosse schiarito troppo, ma trascuro il particolare e prosegui nella salita per raggiungere
al piu presto la cima della collina e scendere poi lungo 1’altro versante dove era quasi certo che il
cervo era gia in giro a pascolare e cercare cibo.

L’aria era tiepida, anzi forse troppo calda per un mese di maggio e questo lo fece pensare al muta-
mento delle stagioni e del clima da un po’ di giorni, al di fuori dell’ordinario per quel mese.

Mentre saliva nell’assoluto silenzio, si rese conto che, a parte lo scoiattolo incontrato prima, lungo il
sentiero e nel sottobosco ai lati, sotto gli alberi possenti e frondosi, non c¢’era alcun cenno di vita.
Eppure nei giorni precedenti aveva visto molti animali scappare e nascondersi al suo passaggio.
Man mano che saliva, si rese conto che faceva piu fatica del solito a respirare ed impreco di dentro
agli anni che passavano e lo facevano sentire ogni giorno piu vecchio.

Arrivato a poche decine di metri dalla cima si fermo e si sedette su uno spunzone di roccia per ripo-
sare un po’ ed avere un po’ di sollievo. Bevve un sorso d’acqua dalla borraccia che portava a tracol-
la e rimase per un po’ a guardarsi intorno.

I silenzio regnava sovrano; si sentiva solo il suo respiro, all’inizio un po’ affannoso ma poi tornato
quasi normale.

Finalmente in cima, appoggio il fucile ad un tronco e si mise ad osservare in basso col suo binocolo
lungo la discesa che aveva intenzione di usare per cercare il cervo.

Il silenzio era assoluto, accompagnato solo da un deserto di movimenti di ogni genere, che lo la-
sciava perplesso: non ¢’era mai stato quel deserto di voci, non si sentiva nemmeno qualche cinguet-
tio.

Incomincio a scendere lentamente per non farsi notare ma sentiva nell’aria una specie di stano odo-
re nauseabondo, come se ci fosse qualche carogna di animale nei dintorni.
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Piu scendeva e maggiore era 1’odore; per giunta una nebbiolina sempre piu intensa, non si sa da do-
ve, saliva e iniziava a nascondere la vista e irritava gli occhi. Si fermo perplesso in una piccola ra-
dura e si guardo intorno per capire, ma incomincio a provare dei giramenti di testa sempre piu forti
finché non vide il mondo ruotargli intorno e all’improvviso perse 1’equilibrio e cadde a terra.

Non fece in tempo a rialzarsi: la morte lo raggiunse improvvisa avvolgendolo in strane spire di fu-
mo puzzolente e nauseante.

888

Erika dette uno sguardo preoccupato alla pendola in sala: le diciotto! Chiamo 1’amico di Hans, Pe-
ter, a casa per chiedergli se aveva visto il marito: no.

Provo al bar e chiese se si era fermato a bere: no.

Sapeva che al ritorno dai suoi giri solitari di caccia si fermava sempre a bere una birra e la risposta
negativa la mise in allarme. Incarico il figlio Ulrich di andare in piazza ad informarsi, ma dopo me-
no di mezz’ora il ragazzo era tornato senza notizie.

La paura di un incidente col fucile la spinse a telefonare ai gendarmi e si sottopose alle loro este-
nuanti domande: quando era partito, dove era diretto, se era solo, se aveva un cellulare con sé; a tut-
te rispose no e chiese se potevano far qualcosa.

“Ormai ¢ molto tardi” commento il gendarme di turno: dove dovremmo metterci a cercare?”

“Sulla collina” rispose Erika: “Ieri sera mi aveva parlato di un cervo che aveva avvistato sulla colli-
na dietro ’abitato; forse si ¢ fatto male ed é bloccato da qualche parte. Non potreste inviare una pat-
tuglia?”

“Possiamo provare ma a quest’ora le ricerche sarebbero difficili!” rispose spazientito il gendarme,
anche perché avrebbe dovuto mobilitare almeno quattro uomini su per la colina al buio con poche
speranze di un qualche risultato utile.

“Domattina all’alba mandiamo su una pattuglia a cercarlo ma per questa sera non se ne parla!” disse
alfine deciso e chiuse il telefono.

Erika dovette accontentarsi di rimanere sola a pensare che cosa poteva essere successo e passo una
notte insonne: suo marito era molto preciso e metodico. Che cosa poteva essergli capitato?

L’alba la colse semi addormentata e decise di andare in caserma dai gendarmi per unirsi a loro nelle
ricerche.

Ulrich si alzo pigramente ma decise di accompagnarla, preoccupato anche perché a diciotto anni era
ormai un buon cacciatore e poteva essere utile nelle ricerche.

Il gruppo di sei persone si avvio in silenzio su per la collina a passo lento in fila indiana come ogni
bravo montanaro, mentre le prime luci davano un po’ di chiarore al sottobosco.

Giunsero in cima senza aver trovato tracce di Hans mentre il sole incominciava a schiarire il cielo
sopra le fronde dei grandi pini.

Uno dei gendarmi esclamo:

“Che strano silenzio, questa mattina: di solito a quest’ora il bosco si risveglia ed ¢ tutto un bel sen-
tire voli e richiami di uccelli, oltre alla fuga rapida e furtiva di qualche quadrupede!”

Anche gli altri si erano meravigliati ma tacevano temendo di allarmare troppo Erika e Ulrich.

C’era nell’aria qualcosa che sembrava sostituirsi al silenzio che li circondava, mentre una specie di
leggera nebbia si diffondeva silenziosa tra i tronchi degli alberi.

Alla fine arrivarono in cima e si fermarono a osservare il versante in discesa dalla parte opposta per
cercare qualche segno, ma non videro nulla che li aiutasse nella ricerca.

“Che facciamo? chiese uno dei gendarmi.

“Non so; dovremo provare a scendere un po’: forse troveremo qualche traccia” e intanto si asciuga-
va il sudore dietro il collo e sulla testa rasata.

Gli altri erano restii a proseguire ma dovevano compiere il loro dovere e si avviarono lentamente
per la discesa brontolando dentro di sé, sequiti da Erika e da Ulrich.
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Ma dopo pochi metri il primo cadde rovinosamente e si fermo contro il tronco di un abete rantolan-
do: non riusciva a respirare e quelli che lo seguivano, accorsi per aiutarlo, incominciarono anch’essi
a faticare a respirare. La madre urlando scivolo e cadde riversa senza riuscire a rialzarsi.

Ulrich che era I’ultimo si rese conto che un pericolo sconosciuto li stava minacciando fino ad ucci-
derli; non ci penso due volte; si volto e si mise ad arrampicarsi sulla via del ritorno il piu veloce che
poté; giunse alfine in cima alla collina e si fermo per respirare ma a stento riusci a buttarsi in disce-
sa lungo 1’altro crinale.

Fu fermato dal tronco di un albero e rimase fermo per riprendere lentamente a respirare.

Gli girava tutto intorno ma stava lentamente migliorando; provo a d alzarsi ma gli mancavano le
forze. Rimase per qualche minuto fermo, sforzandosi di respirare a fondo, finché non si senti me-
glio.

Solo allora si decise ad alzarsi; ci riusci e subito ritorno in cima al crinale per cercare di aiutare i
suoi compagni: giu, lungo la discesa non vide piu nessuno e rimase meravigliato perché almeno
qualcuno doveva essere visibile.

Alla fine decise che non gli restava che tornare indietro correndo in discesa per chiedere aiuto.

888

Ulrich entro di scatto dalla porta della caserma e raccontd con poche parole, quasi senza fiato,
quello che era accaduto mettendo in allarme gli uomini.

Alla caserma scatto subito 1’allarme: una squadra di vigili del fuoco, muniti anche di maschere anti-
gas si misero subito in marcia; si inerpicarono su per la collina e raggiunto il crinale, incominciaro-
no a scendere cautamente.

Riuscivano a vedere solo le tracce degli scarponi ma non si sentivano rumori né si vedeva anima vi-
va.

Scesero di una trentina di metri e si fermarono a perlustrare il sottobosco ma non trovarono nulla.

Il caposquadra fece un cenno ai suoi e prosegui. Aveva appena scavalcato una pietra sporgente
quando si trovo all’improvviso di fronte ad uno strano oggetto che spuntava da terra:

Non credeva ai propri occhi ma quello che aveva davanti a sé era un 0sso umano, pulito, abbastanza
lungo per identificarlo con un femore.

Usciva parzialmente dal terreno ed era ricoperto da una specie di muffa che il vigile del fuoco penso
fosse di terriccio; ma quando passo la mano sull’osso, la sua consistenza si dissolse emanando una
nuvola che passo oltre la difesa della maschera: un attimo dopo 1’o0sso divenne un mucchietto di
polvere accanto al cadavere del pompiere.

Gli uomini che erano rimasti indietro si fermarono, cauti e si avvicinarono lentamente ma subito si
resero conto che le loro maschere erano inefficaci.

Cercarono di risalire precipitosamente abbandonando il loro capo ma solo uno di loro, quasi soffo-
cando, riusci a scavalcare il crinale e a buttarsi a rotoloni giu per il sentiero da cui erano saliti.

Fece appena in tempo a dare 1’allarme col cellulare e svenne.

88§
Si risveglio in un lettino del vicino pronto soccorso circondato da suoi colleghi e da medici che cer-
cavano di capire che cosa fosse successo.
Tra di loro Ulrich li aiutava descrivendo i fatti, ma per il momento non ¢’era alcun riscontro atten-
dibile.
Intanto nel laboratorio alcuni tecnici stavano sottoponendo a vari esami i campioni di sangue prele-
vati sia al pompiere, sia a Ulrich; cercavano tracce del presunto gas che aveva colpito i malcapitati
compagni e il sopravissuto ma non si riusciva a dare un’identificazione chimica al gas presente nel
sangue.
Anche dal sangue di Ulrich speravano di trovare qualcosa ma le ricerche non dettero alcun risultato.
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La notizia arrivo piu in alto e in due ministeri si mossero gli addetti al contro spionaggio con com-
petenze tecniche approfondite.

Con un’ambulanza i due pazienti vennero rapidamente trasferiti presso un ospedale di un centro im-
portante a pochi chilometri di distanza e trasportati in una ambulatorio sotterraneo segreto che veni-
va utilizzato solo da personale militare specializzato.

88§
Finalmente i due corpi furono a disposizione degli specialisti in un campo di cui ben pochi erano a
conoscenza: gli ambulatori di ricerca erano stati ereditati dopo 1’unificazione delle due Germanie e
potenziate con ampie ricerche nel campo medico e militare.
Due tecnici di laboratorio altamente specializzati iniziarono una lunga sequenza di esami previsti
dalle procedure protocollari ma i risultati furono deludenti: non riuscirono ad identificare la natura
dei gas.
Dovettero percio procedere con nuovi esami fuori dalle normali routine e ispirandosi alla loro stessa
iniziativa ed inventiva.
Uno di loro, il dottor Kattler, lavorava da anni in ricerche di sostanze alternative, per cui si era spe-
cializzato nella consultazione sia di testi che personalmente con anziani scienziati in pensione ai
quali spesso si rivolgeva per riscontrarsi con le loro conoscenze.
Nella sua mente Kattler aveva un dubbio ma non era in grado di formulare un’idea precisa: aveva
bisogno di prove concrete e non erano certo i due ammalati che potevano dargliele.
A pochi chilometri dal centro di ricerche c’era la villa dei suoi genitori che egli frequentava spesso,
anche se era rimasta in eredita ad una sorella con tutto 1’arredamento, compresa una ricca biblioteca
che il padre aveva accumulato negli anni di guerra.
E Kattler, concordato il permesso, parti il giorno stesso e arrivo alla casa che ora era abitata dalla
sorella Maria quasi ad ora di cena. Fu accolto con molta allegria: la sorella gli offri di fermarsi a ce-
na e a dormire nella stanza degli ospiti ed egli accetto:
“Prima pero mi dovresti lasciare visitare la biblioteca di nostro padre!”
“Certo! Perché no? Piuttosto, stai cercando qualcosa di specifico in cui ti posso aiutare?”
La sorella era insegnante di chimica nel liceo della vicina citta e conosceva bene i libri del padre,
penso Kattler:
“Forse potrai aiutarmi: vorrei consultare 1 libri che parlano di esperimenti nel campo della chimica,
specialmente nell’uso di gas ... no, no ... non pensare male: ormai i gas di Hitler sono per noi ac-
qua passata, una vera vergogna per noi tedeschi. Ma é successo e non possiamo scrollarci di dosso
un retaggio tanto terribile e ignobile.”
La sorella accetto il suo discorso con un leggero sorriso ironico e dopo cena lo accompagno nel
grande salone in cui gli scaffali erano pieni di libri di ogni argomento: il padre aveva fatto incetta di
testi di ogni epoca e riguardanti ogni forma del sapere.
“Ecco, questo” e la sorella gli indico uno scaffale stracarico di libri “ ¢ il reparto in cui ho fatto uni-
ficare tutti i testi presenti che trattavano di chimica. Puoi scegliere con calma ed hai a disposizione
delle comode poltrone per leggere dopo che avrai scelto i libri che vorrai consultare. Ma mi racco-
mando” fini la sorella mentre usciva e si era fermata sull’uscio della biblioteca “cerca di non ad-
dormentarti!”
Sorrisero tutti e due e Kattler ringrazio la sorella:
“Se domattina mi ritrovi qui addormentato svegliami con un buon caffe, per favore!” e scoppio a ri-
dere.
Anche la sorella rise e se ne ando a dormire, mentre pensava a che cosa stesse spingendo il fratello
ad una ricerca simile: non era al corrente dell’incidente avvenuto nelle foresta sopra la collina vici-
na al confine con I’ Austria € non poteva certo immaginare i motivi che avevano spinto suo fratello
ad una ricerca che le sembrava almeno strana.
Aveva vaghi ricordi del tempo di guerra quando bambina aveva visto tante brutture ma solo dopo
aver riordinato con molta pazienza la biblioteca di suo padre, si era resa conto di come la chimica
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degli scienziati tedeschi durante la guerra si era altamente specializzata, approfondendo ogni possi-
bilita di utilizzo delle forze chimiche, ma soprattutto (e per un istante ebbe un brivido di paura, pen-
sando di capire che cosa stesse cercando suo fratello) nel campo delle sostanze radioattive per il lo-
ro sfruttamento come armi chimiche.

Ma doveva organizzare la giornata scolastica del giorno dopo e, dopo aver preparato una serie di
quiz per la lezione ai propri allievi, ando a dormire.

888

Kattler, rimasto solo, non fece fatica ad individuare in mezzo alle centinaia di testi, quelli che piu
probabilmente gli sarebbero stati utili.

Ne depose una decina sul tavolo di noce e si sprofondo in una comoda poltrona iniziando a sfogliare
pagine e indici dei capitoli che gli sembravano piu vicini al suo scopo.

In verita non sapeva nemmeno lui che cosa cercare ma un diavoletto dentro il cervello lo spingeva
nella ricerca, pensando ai sintomi dei due intossicati che aveva lasciato nel laboratorio.

Erano le tre di notte quando, senza accorgersi scomparve in un sonno leggero e inconscio, con un
libro aperto tra le mani ad una pagina dove descriveva come nei campi di concentramento produce-
vano il gas destinato allo sterminio degli ebrei. Non capiva perché, ma sentiva che forse era sulla
strada giusta.

Ma il sonno lo colse e lo lascio riposare fino alle sette, quando riapparve sua sorella con una calda
tazza di caffé fumante.

88§
“Buongiorno, hai letto tutta la biblioteca?” disse in tomo ironico Maria porgendogli il vassoio con il
caffé e un mucchietto di biscotti.
“Non prendermi in giro; ma hai ragione, mi sono addormentato credo verso le tre e mi sono fatto
una bella dormita. Ma ho trovato un libro che forse potra aiutarmi nella mia ricerca”
“Mi dici che cosa stai cercando? Forse ti potrei essere di aiuto!” gli rispose Maria.
“Volesse il cielo ma non so ancora che cosa cercare e la causa per ora & purtroppo sotto un vinco-
lante segreto di stato”.
Maria lo guardo perplessa ma non volle insistere: conosceva molto bene suo fratello e sapeva che
non gli avrebbe fatto dire nulla di piu.
Dopo essersi rinfrescato un po’, Kattler decise di ripartire e, salutata la meravigliata sorella, si ritro-
vo sulla strada del ritorno pensando alle varie ipotesi che gli venivano in mente dalle pagine del li-
bro che aveva incominciato a leggere la sera precedente e che si era portato con sé dopo aver chie-
sto il permesso alla sorella.
Chiuso nello studio segreto del ministero della difesa stava analizzando una serie di considerazioni
e di conseguenti applicazioni che nei campi di concentramento venivano sperimentate.
Lo colpi soprattutto il fatto che alcuni esperimenti erano basati sull’uso del cesio radioattivo: gli
scienziati pazzi del regime di allora provavano ogni cosa e nel caso del cesio radioattivo, speravano
di ottenere ottimi risultati di accelerazione nell’eliminazione dei prigionieri, fossero ebrei o rom o
altri. Nel libro erano molte le annotazioni che descrivevano gli effetti sui corpi che uscivano par-
zialmente bruciati dai forni; soprattutto la presenza del materiale radioattivo accelerava la decompo-
sizione e riduceva gli spazi da utilizzare per far scomparire il materiale umano che si stava accumu-
lando in maniera preoccupante ai lati dei recinti esterni dei campi di concentramento.
Nella mente di Kattler esplose improvvisa un’idea ma cercava di allontanarla e mormorava:
“No, non ¢ possibile! E se fosse?”
E ripeteva dentro di s€¢.” Non ¢ possibile, non ¢ possibile ....”
Ma rimaneva col dubbio che lo tormentava mentre continuava a leggere i resoconti terribili e crude-
li dell’autore.



Decise allora di verificare la zona geografica in cui erano accaduti gli incidenti con il cacciatore e
con i soccorritori. Se ci fosse stato qualcosa di radioattivo nella zona, si sarebbe scoperto da tempo,
anche se i boschi sui due crinali non erano molto frequentati. Che cosa poteva essere successo?
Non restava che una esplorazione sul luogo per capire; ottenne delle carte geografiche al 25.000.=
dall’istituto geografico del ministero della difesa e si mise ad esaminare ogni dettaglio della zona,
ma non trovo nulla.

Aveva lasciato da parte le cartine piu vecchie, mentre aveva concentrato la sua attenzione sulle piu
recenti: in esse aveva riconosciuto la collina dove erano accaduti gli strani incidenti, ne aveva esa-
minato le curve altimetriche, la conformazione, ma gli serviva capire la costituzione del terreno e
voleva recarsi sul posto.

Ma per farlo avrebbe dovuto mobilitare molte persone al ministero e spiegare molte ipotesi che sa-
rebbero apparse almeno ingiustificate se non addirittura assurde.

Ci stava pensando mentre stava tornando a casa quando all’improvviso ebbe un’idea e, fatta
un’inversione, torno nel suo studio.

La guardia di turno all’entrata vide I’automezzo che rientrava e penso che Kattler si fosse dimenti-
cato qualcosa e lo lascio passare senza fermarlo.

Kattler, una volta nel suo studio, si precipito a raccogliere le carte vecchie che aveva scartato, e ste-
se sotto la luce del grande tavolo da disegno, incomincio dalle piu vecchie.

Su una, datata 1938 cerco la collina e si rese conto che non c’era.

Ne raccolse un’altra, datata 1939: niente: la collina non c’era! E cosi anche nelle altre carte la colli-
na mancava!

Come era possibile? Gli addetti alla stesura delle carte militari di allora erano molto bravi e di una
precisione assoluta: come avevano potuto dimenticarsi di una collina cosi grande?

Rimase a lungo seduto a pensare e cerco di scartare dalla sua mente un’idea pazza che gli si stava
concretando in maniera assurda: doveva recarsi proprio sul posto, altrimenti non avrebbe mai potuto
darsi una risposta.

Anche perché I’idea che gli stava maturando era terribile!
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Era giunto al villaggio di Hans e si era recato a casa di Ulrich per cercare altre notizie ma la casa era
deserta e non c’erano notizie del ragazzo. Allora Si reco nei vari negozi ma non avendo raccolto al-
tre novita, entro nel bar locale per fermarsi a bere una birra. Seduto ad un tavolo accanto ad una del-
le vetrine che davano sulla strada, un vecchio con una folta barba e un aspetto da povero barbone
stava sorseggiando lentamente un boccale di birra.

Kattler, sperando che non fosse ubriaco, gli chiese se poteva sedersi al suo tavolo.

Il vecchio fece un cenno di si con la testa ma non pronuncio parola.

Passarono cosi alcuni minuti, ognuno con i propri pensieri ma ad un certo punto Kattler ando alla
carica, sperando non si sa cosa:

“Lei ¢ di qui?”

Al cenno positivo del capo, insistette:

“E’ sempre vissuto qui?”

Il vecchio ebbe un gesto quasi di stizza e Kattler, per farselo amico gli disse:

“La birra gliela offro io; anzi se ne vuole un’altra non ha che dirlo!”

Il volto del vecchio cambi0 espressione e i suoi occhi prima quasi spenti in chissa quale mondo tor-
narono su questa terra, interessati alla proposta.

“Che cosa vuole?” furono le sue prime parole.

“Le va di raccontarmi dei tempi in cui c’era la guerra e qui vicino c¢’era un campo di concentramen-
to?”

Il vecchio fece una smorfia guardando fuori verso la strada come se guardasse qualcosa del suo pas-
sato. Poi si giro e disse:



“Io ero qui, da ragazzo, nascosto da mia madre per non fare il militare ma vedevo ogni giorno pas-
sare le truppe tedesche in questa strada. Erano dirette al campo qui vicino e spesso accompagnavano
I prigionieri che erano arrivati alla vicina stazione”

Per Kattler era gia un passo avanti; ora bisognava convincerlo a rievocare i ricordi e non ci darebbe
stato meglio che un’altra birra accompagnata con un bel piatto di salsicce.

Con un cenno ottenne 1’attenzione del cameriere e ordino il tutto, poi si dedico al suo prezioso pro-
babile testimone di fatti del passato.

“Io mi chiamo Kattler e mi occupo di prodotti chimici ma in questo periodo ho poco lavoro e ...
tu?”

Ci provo ed ottenne un “Joseph” laconico ma gia piu confidenziale, che gli permetteva di avvicinar-
si alla sua vita privata.

“Joseph, tu se vuoi puoi raccontarmi quello che vedevi allora, nascosto dietro il banco ...”

E Joseph finalmente si sbottono.

Arrivo la seconda birra e il vecchio, che doveva essere digiuno da molto si butto sul piatto di salsic-
ce, mentre Kattler lo guardava con paziente attesa.

Finite le salsicce, si puli i baffi sporchi con la manica di una giacca sdrucita e finalmente parlo:
“Mi stai simpatico, specialmente dopo le salsicce; e allora ti raccontero una favola che é stampata
nei miei ricordi degli anni di guerra”

Kattler gli sorrise e gli offri un sigaro che il vecchio rifiuto:

“Non fumo, ma ti ringrazio; ero ragazzo e vedevo spesso passare qui, proprio su questa strada ogni
giorno dei camion chiusi che lasciavano una scia puzzolente. Mia mamma mi nascondeva sotto il
banco, ma io potevo vedere di nascosto di mia madre i camion dalle fessure delle tavole davanti al
banco.

Al loro passaggio gli abitanti scomparivano dalla strada, allontanati dai militari; una volta uno
sprovveduto si era avvicinato come per chiedere qualcosa ma il militare invece di rispondergli gli
aveva sparato una raffica di mitra.

Il camion piu vicino si fermo e scesero due militari che issarono il malcapitato sul camion”.

“Ma era morto?” chiese ingenuamente Kattler per dargli respiro.

“Non lo so ma quello che vidi quando alzarono il telone per buttare dentro quell’'uomo mi spavento
a morte”

“Perché, che cosa ¢’era dentro?”

“Non voglio ricordare, non voglio!” quasi grido il vecchio. Ma poi si decise:

“Era pieno di cadaveri ammonticchiati, ma tutti semibruciati, come se fossero usciti da un fuoco, da
un forno. Solo molti anni dopo mi spiegarono, quando fui piu grande, che erano i cadaveri dei pri-
gionieri tratti fuori dai forni a gas ....”

“E dove li portavano?”

Oso0 chiedere Kattler.

“Non lo so ma non volli nemmeno saperlo mai!” e il vecchio lo disse quasi piangendo al ricordo di
quelle immagini tremende che erano rimaste impresse nella sua mente.

Segui un lungo silenzio che Kattler rispetto a lungo perché non voleva turbare quella testimonianza
preziosa; ma di dentro fremeva perché voleva chiedergli della collina.

Il vecchio andod in bagno per pisciare e torno poco dopo mentre si riallacciava i pantaloni.

Il fatto che volesse tornare consolo Kattler: forse voleva dire qualcos’altro.

Nel frattempo pero aveva tirato fuori dalla sua borsa una cartina della zona che pero era recente e
aveva quindi anche la collina.

Il vecchio sprofondo nel sedile di legno e fu attratto dalla cartina. La osservo attentamente e gli
chiese.

“E questa cos’¢?” indicandogli la collina.

“E’ una collina che c’¢ qui dietro il paese!” esclamo con noncuranza Kattler.

“Mai vista: e da quando?”

“Da quando cosa?” chiese Kattler pieno d’ansia curiosa.
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“ Da quando c’¢ mai stata una collina? Questo disegno ¢ sbagliato!” ripose il vecchio.

“Forse ti confondi; ¢ una collina piena di pini bellissimi e di animali del bosco!”

“Ma tu ti sbagli. Ehi!” grido rivolto al banco di mescita “ Gruber, tu ti ricordi di questa collina?”
Gruber si asciugo le mani e si avvicino a guardare la cartina:

“Certo che c’¢; ¢ sempre stata li, almeno da dieci anni che io vivo qui. Non ho mai visto spostarsi le
colline e non capisco ...” Ma il vecchio lo accomiato con un gesto della mano e Gruber torno al
suo banco, convinto che il vecchio era troppo ubriaco.

Ma Kattler no: forse stava per scoprire un mistero!

Attese un momento e poi torno alla carica:

“Forse sono passati troppi anni e tu ora non vai in giro molto; forse non ricordi ... “

Ma il vecchio lo interruppe.

“E’ vero che non vado in giro da molto ma se ci fosse stata li una collina, me la ricorderei, non ti
pare?”

“Hai ragione” ammise Kattler e non insistette.

Subentro un silenzio imbarazzante che per Kattler era un chiaro indizio. Non gli restava che andare
sul posto di persona, ma aveva bisogno di cautelarsi, vista la fine che avevano fatto gli altri che era-
no scesi nel bosco lungo la discesa.

888

Nel furgone si era portato tutto 1’occorrente, contatore geiger, bombole di ossigeno, maschere, tra-
pani, pale e molti altri attrezzi. Era uscito ringraziando il vecchio con una specie di abbraccio in cui
dovette aspirare la puzza che emanava e si ritrovo finalmente solo in mezzo alla strada ad assorbire
un po’ di ossigeno puro.

Si avvio col furgone come per uscire dal paese per non dar nell’occhio ma dopo quasi un chilometro
devio per una stradina sterrata che aveva individuato sulla cartina e che lo avrebbe riportato indietro
verso la collina che gia intravedeva da lontano.

Si fermo su uno spiazzo di fianco al sentiero e |i attese, verificando che non ci fosse nessuno nei
dintorni: aveva assoluto bisogno di rimanere da solo per effettuare 1’esperimento che aveva in men-
te.

Da una custodia che aveva trafugato in ufficio estrasse il contatore geiger e accese I’apparecchio:
segnalava un debole segnale di poca importanza, lo stesso che, di nascosto, aveva controllato
all’entrata del paese prima di entrare nel bar; quindi dove si trovava non c’erano tracce di particola-
re radioattivita, almeno apparentemente.

Ma mentre si avvicinava alla collina il ticchettio incomincio ad intensificarsi. Ai piedi della collina
era addirittura spasmodico; per sua fortuna aveva indossato una tuta speciale che lo proteggeva da
eventuali radiazioni, dotata di maschera speciale, altrimenti a quel punto avrebbe fatto la fine dei
malcapitati che aveva in obitorio.

Osservo attentamente il pendio da cui partiva la collina: non ¢’era nulla di anormale: erba fresca, al-
cune felci deliziose, i primi alberi che svettavano in cielo con le loro fronde stupende.

E Kattler si chiedeva se stava perdendo del tempo inutilmente inseguendo un mistero che forse non
esisteva, quando si soffermo ad osservare uno spuntone di roccia che sporgeva dal pendio come se
fosse uscito dalla terra in modo strano.

Ma osservandolo piu da vicino si rese conto che non era un ramo ma un pezzo di 0sso umano, forse
un femore.

888
Con delicatezza lo tocco e, visto che si poteva smuovere, lo tiro a sé: una quantita notevole di terra
si smosse da sopra la sporgenza dell’osso e una frana non indifferente scivolo fino a terra scoprendo
la parte nascosta sotto le zolle di terra e di erba.



Kattler d’istinto aveva fatto un balzo indietro, evitando di essere investito dal terriccio che era sci-
volato in basso all’improvviso ed era rimasto sorpreso che un 0sso sostenesse tutto quel materiale
del sottobosco.

Aveva I’o0sso tra le mani e, pur nauseato dall’idea, provo a strofinarlo delicatamente: la superficie si
sgretolava come fosse sabbia. Intanto osservo che il contatore geiger era andato fuori scala e si era
spento come se si fosse rotto.

Non sapeva che fare ma si ricordo delle pagine che aveva letto ed il suo sospetto stava diventando
realta: quell’osso era altamente radioattivo.

Osservando la parte di terreno rimasta scoperta vide altri due spuntoni d’osso che affioravano semi-
nascosti dal terriccio che, cadendo dall’alto, li aveva semicoperti.

Scosto delicatamente la terra intorno ai due spuntoni e scopri due costole chiaramente umane.
Allora dette con la pala un altro scossone a meta altezza della frana; non I’avesse mai fatto: gli sem-
bro che mezza collina gli crollasse addosso, ma si accorse poi che era solo uno strato superficiale.
Ma aveva ottenuto quello che voleva vedere: la seconda frana aveva messo in luce altre ossa piu in
alto e Kattler rimase immobile come una statua di fronte alla terribile scoperta che stava facendo.

E proprio in quel momento una mano si appoggio sulla sua spalla destra: si volto di scatto e si trovo
di fronte il vecchio che aveva incontrato al bar.

888

Soffoco la propria meraviglia pensando prima di tutto a proteggere il vecchio: lo prese per un brac-
cio per scostarlo e con lui correndo all’impazzata si allontano di molti metri.

“Non ¢ necessario!” si senti dire “io ormai da anni sono contaminato!”.

“E come mai non siete ancora morto?” gli venne spontaneo di rispondergli Kattler.

“Mi manca ancora poco tempo. E sta per giungere anche la mia ora ma ¢ giusto che sia cosi”
Queste parole il vecchio gliele disse mentre saliva nel furgone, ormai a distanza di sicurezza, men-
tre il contatore geiger appoggiato sul sedile confermava la verita della radioattivita del corpo del
vecchio ticchettando a valori maggiori.

Kattler lo guardava preoccupato e il vecchio finalmente parlo chiaro:

“So tutto di quella maledetta collina perché ... perché io sono stato uno degli ultimi soldati a finire
di costruirla!”

Kattler capi che finalmente avrebbe conosciuto la verita e rimase in silenzio mentre il vecchio pro-
segui il racconto:

“Il campo di concentramento che distava da qui meno di un chilometro oggi non c’¢ piu; al suo po-
sto i campi danno degli ottimi prodotti agricoli ma allora era in verita un campo di sterminio.

Io facevo parte dell’esercito e il mio incarico era di raccogliere con gli altri militari i cadaveri che
tiravamo fuori dai forni per ammucchiarli dentro un fossato che si stendeva dietro I’edificio”

Negli occhi del vecchio sembro apparire un senso di orrore al ricordo. E prosegui:

“Eravamo costretti ... non potevamo rifiutarci ... ci avrebbero fucilato. Un mio compagno provo a
protestare e fini nel fossato, colpito a morte con una raffica da una delle guardie SS, in mezzo agli
altri cadaveri ...”

Dentro il furgone piombo un silenzio per molti infiniti minuti, finché il vecchio sembro risvegliarsi
dai ricordi mentre Kattler maledisse il fatto di essersi dimenticato di portarsi dietro un registratore.
“ Ogni giorno i corpi che tiravamo fuori dai forni erano tanti e non riuscivamo a star dietro al lavo-
ro. Un ufficiale se ne era reso conto e pochi giorni dopo arrivo un uomo, uno scienziato, accompa-
gnato da vari ufficiali e da un carretto che portava dei bidoni anonimi.

Ma 10 lessi una scritta che mi rivelo il mistero: “Cesio Rh”. E sapevo cosa voleva dire perché ero
uno studente della facolta di chimica quando mi costrinsero ad indossare la divisa militare e a pren-
dere in mano il mitra.

Fu allora che riconobbi I'uomo in abiti civili: era stato uno dei miei professori del primo anno e a-
vevo letto alcune delle sue dispense dove egli asseriva che un corpo, irrorato con abbondanti so-
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stanze radioattive, si disintegra in tempi molto brevi, riducendo gli spazi necessari per conservarne i
resti. Allora non capivo a che cosa alludesse ma ora, di fronte al carro carico di bidoni con quella
sigla mi fu tutto chiaro”.

“Ma il professore non ti riconobbe?” lo interruppe Kattler.

“Passandomi accanto mi guardo per un istante, Non ti so dire se mi riconobbe o no perché prosegui
a camminare. lo e gli altri miei compagni, per ordine dell’ufficiale che accompagnava il professore,
dovemmo seguire il triste corteo fino a dietro 1’edificio dove la puzza rivelava le centinaia di corpi
che giacevano da giorni all’aria aperta, diffondendo quell’odore nauseabondo che ancora oggi ri-
cord... “

Ma non riusci a finire la frase; trasse di corsa un vecchio fazzoletto di tasca e vomito rumorosamen-
te mentre Kattler si gettava fuori dal furgone per vomitare a sua volta, spaventato dal racconto che
gli sembrava quasi di vivere in prima persona.

888

Davanti a due grosse tazze di caffé bollente stavano seduti al tavolo di cucina in casa del vecchio,
una piccola casetta ai margini del paese.

Stavano riprendendosi, dopo aver abbandonato il bosco e il vecchio finalmente ce la fece a prose-
guire il racconto che Kattler tanto aspettava.

“Per ordine del professore svuotarono i bidoni sui cadaveri e poco dopo arrivarono dei camion cari-
chi di terra che rovesciarono nella fossa coprendo tutto.

Nei giorni successivi ad ogni scarico di cadaveri seguivano getti abbondanti dello stesso liquido che
avevo visto il primo giorno, di un color azzurrastro e che sicuramente conteneva abbondanti dosi di
cesio radioattivo. Seguivano camion e camion di terra con cui coprivano tutto e questo corteo fune-
bre duro mesi e mesi.

Man mano la montagna di cadaveri scomparve sotto uno strato sempre piu alto di terra, I’unica cosa
che si vedeva, e ai primi del 1945 la copertura era cosi alta che sembrava una collina.

Arrivo poi una’altra squadra, credo dei montanari o dei forestali, che con altri camion carichi di al-
beri con tutte le radici all’aria arricchirono la collina artificiale come se dovessero fare un parco.
Quando entrarono gli americani a liberare 1 sopravissuti, la collina sembrava proprio una cosa ...
una cosa ...”

“Un cosa naturale?” lo aiuto Kattler che non aveva aperto bocca ascoltando 1’assurdita del racconto.
“Ecco, come dici tu: una collina come la vedi oggi; col tempo gli alberi crebbero e il sottobosco si
arricchi di felci, di funghi porcini enormi e di animali tipici del bosco.

Conoscevo Hans e gli avevo detto di non andare a caccia su quella collina che tutti in paese consi-
deriamo una collina maledetta, ma senza sapere il perché; solo dicerie e superstizione da tempo ri-
coprono la collina e i suoi boschi!

Non potevo spiegargli il perché; nessuno conosceva la verita, tranne me e un altro vecchio soldato
rimasto che pero é morto da anni e che non riveldo mai a nessuno il segreto della collina. Ora che lo
sai cosa pensi di fare? Spero che manterrai il segreto”

Kattler non sapeva cosa dirgli: tenere segreta una storia simile non era giusto ma se si fosse saputo
che quella collina era in realta un ossario di migliaia di corpi di ebrei sarebbe scoppiato un putiferio.
Kattler taceva.

“Allora? A cosa stai pensando?” Il vecchio giustamente incominciava a preoccuparsi dl silenzio di

Kattler, ma questi lo tranquillizzo.

“No, non ti preoccupare: il segreto restera dentro di me. Ora che so di che cosa ¢ fatta ...”

Ma si fermo sentendo come un tuono lontano e il suo presentimento prese forma concreta.

“Hai detto che eri uno studente di chimica prima di diventare un militare e che avevi letto le dispen-
se del tuo professore, lo stesso che rivedesti quel giorno arrivare con i bidoni di cesio radioattivo,
no?”

10



“Si e allora?”’rispose il vecchio da una parte tranquillizzato dalla promessa di Kattler ma dall’altra
preoccupato dalla strana domanda.

“Le dispense le avevi lette tutte fino in fondo?” gli chiese Kattler che gia da buon chimico intravve-
deva la verita.

“No; non feci in tempo. E poi allora avevamo altre idee e ideologie in testa. Hitler ci aveva drogato
il cervello, ora lo confesso ma allora ci sembrava la nostra gioventu simile a tanti eroi come Sigfri-
do ... ma perché me lo chiedi?”

“Che bello sarebbe averle ora da leggere: Forse scopriremmo qualcosa di assurdo, ad una cosa che
spero di sbagliarmi e credere possibile ...

Il vecchio prima lo guardo stralunato, poi ebbe uno strano ghigno mentre gli disse:

“E se le dispense 10 le avessi proprio qui in casa mia?”’

Kattler rimase a bocca aperta; poi si riprese:

“Non dirmi che le hai conservate da allora!”

“Il vecchio si alzo, si diresse ad una cassapanca vicino al muro della cucina e apri il coperchio. Cer-
o con calma e riapparve con una raccolta di fogli:

“Eccoti accontentato!” esclamo ridendo mentre porgeva i fogli a Kattler.

Questi, senza rispondere, raccolse i fogli e si tuffo a sfogliarli finché arrivo al capitolo che cercava:
“Effetti della concentrazione di materiale radioattivo, specialmente del cesio quale componente
principale per un possibile ordigno bellico ad alta potenza esplosiva”.

Kattler esplose: “Ti rendi conto? Il professore era agli inizi delle ricerche tedesche per un eventuale
bomba radioattiva o, forse basata sulle proprieta atomiche che nasconde 1’atomo!

Tu forse non puoi immaginare, ma per nostra fortuna siamo vivi perché forse nessuno allora gli cre-
dette”

Anche il vecchio era stralunato ma non capiva: “E questo come potrebbe riguardare la collina?”.

E Kattler non rispose; mentre cercava il paragrafo giusto si senti ancora un sordo brontolio.

“Sta arrivando un temporale” esclamo il vecchio “€ un po’ fuori stagione, ma il tempo ¢ matto”
Kattler non lo ascoltava; era arrivato al paragrafo che gli interessava e alla fine ne riprese la lettura,
ma a voce alta:

“Un’alta concentrazione di materiale radioattivo, specialmente di cesio radioattivo perché piu fa-
cilmente maneggiabile, permette di ottenere una tale potenza esplosiva che i nostri mezzi bellici di
oggi sembrerebbero al confronto dei giocattoli.

C’e pero un forte pericolo: il materiale cosi concentrato acquisterebbe anche un alto grado di in-
stabilita. Sto studiando quali potrebbero essere la cause di una simile deflagrazione, ma per ora ho
scoperto solo che basta una minima variazione di un alto volume di materiale cosi accumulato per
provocare reazioni impensabili, certamente molto pericolose per la vita umana”

Kattler si ricordod che aveva smosso la terra della collina togliendo quel femore e poi le due costole
e rabbrividi ricordando che la terra era franata con estrema facilita.
Guardo negli occhi il vecchio e rimase impietrito mentre senti ancora il tuono, ma questa volta
sembrava una bomba, tanto era forte.
E non sembro nemmeno un tuono!

FINALE

L’alta concentrazione di cesio radioattivo era rimasta inerte per anni, grazie all’immobilita delle
migliaia di cadaveri sepolti sotto montagne di terra.

Ma Kattler aveva combinato il guaio: dopo la prima e la seconda frana, il terreno incomincio a
muoversi e lo sgretolamento dei corpi in tanti anni fece il resto: lentamente, in un tempo relativa-
mente breve, si era innescata un’attivita spaventosamente irreversibile ed alla fine si cred una vera
bomba radioattiva che all’improvviso, dopo alcuni movimenti preavvertiti dai rumori che ai due
sembravano tuoni di un temporale in avvicinamento, esplose con tutta la sua potenza.
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La collina si apri a ventaglio gettando a trecentosessanta gradi tutto il suo contenuto, terra, cesio li-
quido e resti umani, lanciando nell’aria tutta se stessa con una tale violenza che il materiale ricadde
a distanze impressionanti, raggiungendo perfino alcuni villaggi lontani alcuni chilometri.

Al boato in tutta la regione si scateno il panico e la popolazione si rifugio dove pote.

| piu coraggiosi, che cercarono di avvicinarsi al luogo dove prima sorgeva la collina, si trovarono di
fronte ad uno spettacolo incredibile:

Al posto della collina ora c’era solo un grande e profondo cratere nel quale in mezzo ad un liquido
azzurrastro e fangoso galleggiavano puzzolenti avanzi umani.

Tutti fuggirono mentre arrivavano dalle citta vicine vigili del fuoco, forze militari specializzate, se-
guite dall’immancabile troupe televisiva che pero poté fare ben poco, dopo che fu steso per chilo-
metri un blocco sorvegliato dai militari che impedivano 1’accesso a chiunque.

Tuttavia, in poche ore tutto il paese fui al corrente della terribile realta che si era accanita contro i
malcapitati tedeschi, quasi una vendetta contro i loro antenati che tanti anni prima avevano preteso
di estinguere una razza “non ariana”.

In molte citta vecchi ebrei nel silenzio delle loro case mormoravano:
“NEKAMA’, NEKAMA’, NEKAMA’ .....”

APPENDICE

Come esempio storico da tener presente dopo che avrete letto il racconto, alla fine riporto questa
breve nota su Mauthausen e L’ELENCO STORICO RICAVATO DEI PRIGIONIERI UCCISI
nei vari campi di concentramento come sono riportati su internet.

Mauthausen (dall'estate 1940, Mauthausen-Gusen) ¢ il nome del tristemente famoso campo di ster-
minio nazista, una fortezza in pietra eretta dal 1938 in cima ad una collina dell'Oberdonau, sopra la
piccola cittadina di Mauthausen, in Alta Austria, a circa 20 chilometri ad est di Linz.

Su quella collina i deportati conobbero il martirio della prigionia nazista, la morte nelle camere a
gas e in altri cento modi violenti, I'orrore dei forni crematori.

Mauthausen fu il regno del terrore assoluto del sanguinario comandante Ziereis e del suo degno vi-
ce, il sadico Bachmayer, che fecero di Mauthausen un inferno sulla Terra, che sara ricordato finché
esistera la razza umana. Fu il Golgota della sofferenza inaudita di centinaia di migliaia di deportati,
in quello che fu forse il piu spietato lager dell'universo concentrazionario nazista. Considerato La-
ger di punizione 3 per oppositori “irrecuperabili*, la disciplina fu ancora peggiore che negli altri in-
fami campi. Nulla di cio che era possibile nella tortura o nella distruzione psico-fisica fu risparmiato
al prigioniero. Gli orrori di Mauthausen narrati sono fortemente incompleti poiché molti testimoni
non sopravvissero o furono uccisi perché non parlassero.

Elenco dei prigionieri uccisi nei vari campi di concentramento

Arbeitsdorf Germania min. 600

Auschwitz Polonia da 400.000 a 1.100.000
Bardufoss Norvegia 800

Beltzec Polonia 600.000
Bergen-Belsen Germania  oltre 63.000

Bolzano Italia 11116

Bredevet Norvegia 2?7

Brendonk Belgio 3.532

Breitenau Germania 8.500
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Buchenwald Germania 238.000 — 260.000

Chelmno Polonia 350.000
Dachau Germania 206.200
Falstad Noirvegia ?? min. 2.000
Flossenburg Germania 96.000
Fossoli Italia 5.000

Fullen Germania 872

Grinl Norvegia 20.000

Gross-Rosen Germania 125.000
Herzogenbusch Paesi bassi 77?7

Hinzert Germania 14.000
Jasenovac Croazia 700.000
Kaufering/Landsb Germania 30.000
Klooga Estonia 2.400
Langenstein Germania 5000
Le Vernet Francia ?2?7?
Leopoli Ucraina ?777?
Majdanek Polonia 200.000
Malchow Germania ??7?
Maly Trostenets Bielorussia 500.000
Mauthausen Austria 195.000
Mittelbau-Dora Germania  60.000
Natzweiler Francia 40.000

Neuengamme Germania 106.000
Niederhagen Germania 3.900
Oranienbyrg Germania 3.000
Osthofen Germania ?777?
Plazow Polonia 150.000
Ravensbruck Germania 150.000
Riga-Kaiserw- Lettonia 20.000
Risiera di San Saba Italia  25.000
Sachsen hausen Germania  200.000

Sobibor Polonia 250.000
Stutthof Polonia 110.000
Lagher Sylt Isole Canale 1.000
Theresienstadt Ceca 140.000
Treblinka Polonia 800.000
Vaivara Estonia ?2?7?
Varsavia Polonia 200.000

Westerbork Paesi Bassi 102.000

SHALOM!

13



